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RÉSUMÉ
Tout au long de la Guerre d'Espagne, Denis Marion (1906-2000) fut assurément un des intellectuels bel-
ges les plus engagés et actifs aux côtés de la République espagnole. Dès le déclenchement des hostilités,
dans le journal antifasciste bruxellois Combat dont il fut le rédacteur en chef, il ne cessa d'encourager ses
homologues à prendre parti et à dénoncer les agressions des puissances fascistes contre le peuple espa-
gnol. En juillet 1937, Marion participe au IIe Congrès de l'Association internationale des Ecrivains pour
la Défense de la Culture à Valence, Madrid et Barcelone ; de ce séjour en Espagne, il nous laisse un
important témoignage. En 1938-1939, il sera l'assistant de Malraux sur le plateau de Sierra de Teruel.
Mots clés: Espagne, Combat, Billets durs, Sierra de Teruel. 
El combate democrático y pacifista de Denis Marion
RESUMEN
A lo largo de la Guerra civil española, Denis Marion (1906-2000) fue sin duda uno de los intelectuales
belgas más activos y comprometidos con la República española. A partir del inicio de las hostilidades y
desde el periódico antifascista bruselense Combat del que fue redactor jefe, animó sin parar a sus homó-
logos a tomar partido y a denunciar las agresiones de las potencias fascistas contra el pueblo español. En
julio de 1937, Marion participa en el II Congreso de la Association internationale des Ecrivains pour la
Défense de la Culture en Valencia, Madrid y Barcelona; de su estancia en España, nos deja un importan-
te testimonio. En 1938-1939, será el ayudante de Malraux en el plató de Sierra de Teruel.
Palabras clave: España, Combat, Billets Durs, Sierra de Teruel.
The democratic and pacifist combat of Denis Marion
ABSTRACT
During the Spanish Civil War, Denis Marion (1906-2000) has been, without any doubt, one of the most
active and committed Belgian intellectual to the Spanish Republic. Since the very beginning of the hos-
tilities, as editor in chief of the Belgian anti-fascist newspaper Combat, he kept on encouraging his homo-
logues to support the legal Spanish government and to report the aggressions of the fascist powers
against the Spanish people. In July 1937, Marion took part in the Second meeting of the Association
internationale des écrivains pour la défense de culture in Valencia, Madrid and Barcelona; from his stay
in Spain, he left us an important testimony. In 1938-1939, he will be Malraux assistant in the stage of
Sierra de Teruel.
Key Words : Spain, Combat, Billets Durs, Sierra de Teruel. 
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Combat (1936-1939)
Le 1er juillet 1936, à l'initiative de Stéphane Cordier et grâce à l'appui des Comités
de Vigilance des Intellectuels Antifascistes (C.V.I.A.), naît le journal Combat. Dans un
ouvrage sur Victor Larock1, Pierre Vermeylen, un des collaborateurs les plus assidus
et fidèles de la publication, présente ainsi ce périodique :
Le journal, agressif et persifleur, a une haute tenue littéraire. Sa ligne politique était claire : elle
préconisait un rassemblement antifasciste, défendait la sécurité collective, attaquait le socialisme
national et la politique de neutralité et, surtout, soutenait ardemment l'Espagne républicaine. Bien
que certains de ses rédacteurs fussent liés au Parti ouvrier ou au parti communiste, la plupart étaient
des indépendants. L'audience du journal était restreinte aux cercles dirigeants des formations politi-
ques et aux milieux universitaires de Liège et de Bruxelles. Il était considéré avec une certaine
méfiance par les militants socialistes qui le croyaient inféodé aux communistes et méprisé par les
communistes dont il critiquait l'aveugle embrigadement (Vermeylen, 1977 : 12).
Attaché à une doctrine de front commun de toute la gauche contre le péril fasciste,
Combat se démarque en effet très vite de son concurrent Le Rouge et le Noir (1929-
1938). Bien qu'elles partagent des objectifs communs -telle la victoire des républicains
espagnols-, les deux publications antifascistes entretiendront de vives polémiques (à
propos des procès de Moscou, des assassinats politiques de révolutionnaires espagnols
antistaliniens, du refus de construire un front uni contre les agresseurs de la démocra-
tie espagnole,...), lesquelles illustrent bien les tensions existant à l'époque au sein
même du camp républicain. Comme l'indique Füeg (1995 : 130), si Combat -qui offi-
ciellement n'entretiendra jamais de rapports étroits avec le P.C.B.- fustige certains lea-
ders du Parti Ouvrier Belge (P.O.B.), c'est avant tout parce que ceux-ci s'opposent à
son programme d'unité avec les communistes, un programme qui lui vaudra d'être taxé
de journal stalinien et russophile par Pierre Fontaine, le directeur du Rouge et le Noir,
une idée d'ailleurs assez répandue dans certains milieux socialistes. 
Assurément, plusieurs facteurs concourent au succès du Combat : outre son souci
d'indépendance et ses prises de position à la pointe du combat, il convient de soulig-
ner la qualité de nombre de ses collaborateurs tant belges qu'étrangers. Parmi les
rédacteurs les plus actifs et toujours présents aux comités de rédaction, mentionnés par
Pierre Vermeylen dans ses Mémoires sans parenthèses, relevons, aux côtés de Victor
Larock -qui en fut la cheville ouvrière- et de Denis Marion -qui en portait le titre de
rédacteur en chef-, les noms d'Armand Abel, professeur à l'Université Libre de
Bruxelles, de l'historien Henri Laurent, du critique cinématographique André Thirifays
ou d'Albert Ayguesparse ; des très nombreux sympathisants qui, à titre plus occasion-
nel, apporteront leur contribution, épinglons aussi ceux d'Emile Vandervelde, Louis de
Brouckère, Isabelle Blume, Henri Rolin, Joseph Jacquemotte, Albert Marteaux, Léo
Campion, Roger Bodart, Alexis Curvers, Marie Delcourt, Louis Dubrau, Charles
Plisnier, Herman Closson, Franz Hellens, Paul Nougé, ainsi que ceux d'intellectuels
antifascistes étrangers tels que Tristan Tzara, Louis Aragon, José Bergamín.
1 Victor Larock (1904-1977) sera directeur politique du journal Le Peuple (1944-1954). Professeur
à l'Athénée royal d'Ixelles, député dès 1949, il sera ministre à quatre reprises, occupant des postes tels
que les Affaires étrangères et l'Education nationale.
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Dès le 15 juillet 1936 -trois jours à peine avant le coup d'Etat franquiste-, Emilie
Noulet -qui épousera en 1937 le diplomate et poète espagnol Josep Carner- y faisait
le point sur " Le devoir des clercs " : en cette époque de rénovation, où les privilèges
usurpés tentent, pour se maintenir, un dernier assaut brutal, écrit-elle, l'intellectuel qui
se désintéresse de la politique, aujourd'hui, trahit l'intelligence. Il trahit sa propre
cause. Indiscutablement, les articles et les chroniques que ces intellectuels de gauche -
certains se déclarent apolitiques- signeront dans Combat seront autant de témoignages
de leur engagement aux côtés des forces démocratiques.
Le 1er avril 1939, date officielle de la cessation des hostilités en Espagne, paraît
le dernier numéro de Combat :
La guerre d'Espagne était perdue et nous n'avions plus d'argent. Nous devions payer nos dettes,
spécialement à l'éditeur Marcel Ney qui [...] n'avait pas cessé de nous faire crédit... pour la bonne
cause (Vermeylen, 1985 : 56-57).
Si deux coups d'éclat marqueront l'existence de Combat : la proposition de la can-
didature du premier ministre catholique Paul Van Zeeland contre Léon Degrelle lors
d'une élection partielle à Bruxelles en 1937 ainsi que la protestation contre les accords
de Munich, son principal cheval de bataille sera la défense de la République espagno-
le. Tout au long de ses trente-trois mois de lutte, l'organe antifasciste prendra une part
très active dans l'aide au peuple espagnol : outre qu'elle ne cessera d'informer ses lec-
teurs de la situation sur les fronts ainsi que des manifestations, conférences et mee-
tings pro-républicains organisés dans tout le pays, l'équipe de Combat, indépendam-
ment ou en collaboration avec d'autres associations, ouvrira plusieurs souscriptions et
organisera des collectes de fonds, notamment au profit des homes d'enfants aménagés
par les soins du gouvernement légal ou en faveur des intellectuels espagnols internés
dans les camps du sud de la France ; elle s'occupera également de trouver des foyers
d'accueil pour les jeunes Espagnols réfugiés en Belgique.
Les manifestes lancés par le périodique permettront aux intellectuels, dont cer-
tains semblaient bien timorés à l'heure de se prononcer publiquement, de faire acte de
foi et d'exprimer leur solidarité avec l'Espagne démocratique.
Ainsi, le 19 mars 1938, parmi les " Signataires de l'Université de Bruxelles " à l'"
Appel des universitaires belges en faveur du Comité de coordination pour l'aide à
l'Espagne républicaine ", figurent les noms de M. Gevers, M. Huisman et A. Lilar. Le
texte de cet Appel ne reflète que trop l'attitude réservée de nombreux intellectuels et
écrivains belges d'alors à l'égard d'un quelconque engagement politique :
Aucun des soussignés ne prend une part active aux luttes politiques en Belgique.
A fortiori auraient-ils préféré en principe s'abstenir de toute manifestation publique à l'occasion
de la guerre civile d'Espagne.
S'ils décident à élever aujourd'hui la voix, c'est sous l'empire de l'indignation que leur causent
les attaques de plus en plus cruelles dirigées de la mer et de l'air par les forces des rebelles et de leurs
alliés contre la population loyale d'Espagne.
Le 24 décembre 1938, C. Burniaux, F. Hellens, E. Kinds, M. Lecomte, M. Mariën,
R. Magritte, P. Nougé, C. Paron, M. Servais et R. Vivier apposeront leur signature au
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bas d'une protestation contre l'établissement de relations officielles avec le gouverne-
ment franquiste de Burgos :
Les Belges soussignés regrettent l'attitude inamicale de leur gouvernement à l'égard de
l'Espagne républicaine, déplorent le départ de l'ambassadeur d'Espagne à Bruxelles et tiennent à
marquer leur sympathie au gouvernement de la République et au peuple espagnol luttant seul pour
sa liberté.
Le 11 février 1939, la " Déclaration " suivante est signée, entre autres, par C.
Burniaux, R. Blieck et M. Defosse (alias Denis Marion) :
Les soussignés estiment que la Belgique se déshonore et compromet en outre gravement ses
intérêts vitaux et le sort de la paix, en persistant, malgré la violation par l'Italie et l'Allemagne du
pacte de non-intervention, à interdire à ses nationaux la fourniture d'armes à la République
Espagnole.
L'engagement personnel de Denis Marion2
Le 24 octobre 1936, dans Combat, comme s'il répondait à l'appel pressant
d'Emilie Noulet, Denis Marion écrit :
Ce n'est pas le simple citoyen qui est le plus tenté de se désintéresser de la politique. […].
L'intellectuel se complaît dans une indifférence méprisante à l'égard des controverses politiques.
[…]. L'intelligence ne justifie pas la lâcheté. Les luttes humaines sont éphémères : moins que les
hommes eux-mêmes. Pour une créature à peine assurée de vivre une dizaine de lustres, ce n'est pas
si mal de participer à un conflit qui marquera notre époque. Et si quelque chose peut justifier les pri-
vilèges que s'arrogent, sous tous les régimes, les esprits les mieux doués, c'est que ces mêmes hom-
mes se sentent solidaires de leurs frères moins bien partagés et n'hésitent pas à combattre au premier
rang lorsque se trouve menacée la liberté commune (Marion, 1939 (a) : 19-21)
Lors du Congrès International des Ecrivains Antifascistes tenu à Paris en 1935, la
décision est prise de fonder une Association internationale des Ecrivains pour la
Défense de la Culture3. La proposition des représentants espagnols -que Madrid soit
le siège d'un deuxième congrès- est approuvée à l'unanimité et confirmée à Londres
en juin 1936. Quelques semaines seulement avant la rébellion franquiste, le gouver-
nement du Frente popular envoie les invitations officielles ; le coup d'Etat du mois
suivant n'ébranlera pas sa détermination.
Début juillet 1937, l'intelligentsia antifasciste mondiale a donc rendez-vous au IIe
Congrès de l'Association internationale des Ecrivains pour la Défense de la Culture.
2 Denis Marion, pseudonyme de Marcel Defosse (Bruxelles, 1906 - Paris, 2000), est docteur en droit
de l'Université Libre de Bruxelles (1927) ; il exercera la profession d'avocat jusqu'en 1944. Après la
Libération, il entrera dans la carrière de journaliste professionnel et sera nommé directeur des services
parisiens du Journal Le Soir. Concernant les nombreuses facettes de cet écrivain complet, essayiste,
auteur dramatique, scénariste, romancier, biographe, traducteur, critique littéraire, critique d'art et, avec
persévérance, critique de l'art cinématographique, voir Delsemme, 2007.
3 Manuel Aznar Soler et Luis Mario Schneider (1987 : 316-318) indiquent qu'au " Praesidium,
Secretariado general, Secretario administrativo y Bureau de la Asociación internacional de escritores ",
figuraient, pour la Belgique, Auguste Vermeylen, Frans Hellens, Denis Marion et Albert Ayguesparse.
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Quelque quatre-vingts brigadistes de la littérature, originaires de vingt-huit pays,
rejoignent la Péninsule -parfois au prix d'énormes difficultés (certains doivent braver
l'interdiction de leur gouvernement réactionnaire) et au péril de leur vie. Officiellement
inauguré le 4 juillet à Valence, le congrès -qui sera le moment culminant de l'adhésion
des intellectuels du monde à la cause républicaine contre le fascisme- se déplace à
Madrid dès le 6.
Si, au moment de se rendre en Espagne, nombre des participants s'interrogent
encore sur la fonction de l'intellectuel : a-t-il voix au chapitre ? Doit-il prendre parti
ou rester impartial ? Peut-il se prononcer en faveur de l'un des deux belligérants ou
est-ce là une transgression de son rôle ?, sur place, le doute ne semble plus permis :
les thèmes à débattre seront bientôt écartés, et les écrivains louangeront unanimement
l'immense héroïsme du peuple espagnol et affirmeront leur totale solidarité avec un
gouvernement légitime victime d'une rébellion militaire appuyée par des nations fas-
cistes. Thornberry (1977 : 67) résume ainsi les différents moments du congrès : dis-
cours, lecture de télégrammes de solidarité envoyés par des comités antifascistes ou
par des intellectuels célèbres qui ne purent se rendre à Madrid, minutes de silence
observées pour honorer les camarades tombés au combat, communication de rapports
officieux sur le déroulement des opérations militaires, répétitions des hymnes natio-
naux, de l'hymne de Riego et surtout de l'Internationale.
Seul représentant belge, Denis Marion lira son communiqué le matin du 8 juillet
à l'Auditorio de la Residencia de Estudiantes :
Vengo de un país -Bélgica- que ha sufrido, hace 23 años, una agresión tan injustificada como
la que soportáis ahora, que ha visto la casi totalidad de su territorio invadido por tropas extranjeras
de la misma manera que la mitad de vuestro territorio está ocupado por las tropas fascistas; que
durante cuatro años ha sido oprimido por el mismo militarismo al cual debéis la masacre de
Guernica.
En nombre de mi país os transmito este mensaje:
"Un pueblo que no se somete no puede ser vencido".
La Justicia, dijo un pesimista, llega siempre a su hora, es decir, demasiado tarde. Demasiado
tarde para sanar las llagas de los heridos, demasiado tarde para dar piernas y brazos a los mutilados,
demasiado tarde para abrir les ojos muertos de los muchachos destrozados por las bombas. Pero
nunca demasiado tarde para impedir el triunfo de la moral, nunca demasiado tarde para que una
nueva generación aprenda que debe su felicidad, que debe incluso la vida, al valor y a la sangre que
derramáis por ella.
No es únicamente a vosotros a quienes traigo el saludo de mi pueblo sino a todos vuestros her-
manos españoles que gimen todavía bajo el yugo de la tiranía fascista, que se sustenta por comple-
to sobre la presencia de los mercenarios alemanes e italianos, a todos vuestros hermanos que sufren
y que esperan, a todos vuestros hermanos que vais a liberar. ¡Y muy pronto!4
" Trois jours à Madrid "
" Trois jours à Madrid ", le récit que Denis Marion fera de son séjour en Espagne,
sera publié dans Combat, les 31 juillet, 14 et 28 août 1937, et repris deux ans plus tard
4 Traduit du français et cité par Aznar Soler et Schneider (1987 : 142-143) (Archive de Tristan Tzara
au fonds Jacques Doucet de la bibliothèque de Sainte-Geneviève à Paris).
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dans Billets durs. Dans sa préface, l'auteur, convaincu de l'intérêt de méditer les leçons
d'un passé aussi récent, justifie cette compilation d'articles qu'il écrivit pour Combat de
juillet 1936 à avril 1939, non pas en raison de leur mérite intrinsèque mais parce que : 
ils reflétaient d'une manière assez fidèle ce que trois années riches d'événements avaient signi-
fié pour le petit groupe d'intellectuels belges qui fondèrent COMBAT et pour leurs lecteurs : en
marge des partis, la découverte du péril fasciste et la lutte contre ses deux manifestations les plus
immédiatement inquiétantes, le rexisme en Belgique et la coalition germano-italo-franquiste en
Espagne. Notre victoire fut aussi complète sur le premier point que la défaite fut cruelle sur le
second. […].
Ces commentaires [...] sont un témoignage des réactions qu'a éveillées, non seulement dans
mon esprit, mais dans celui de toute une classe d'individus, la première phase du conflit entre les
fascismes et les démocraties (Marion, 1939 (a) : 9-10).
Dans l'introduction à son reportage5 comme dans l'interview qu'il donne, dès son
retour au pays, au journal communiste La Voix du Peuple (V. P., 28 juillet 1937),
Marion rappelle que l'organisation de ce congrès fut confiée au gouvernement espag-
nol, sans aucune intention délibérée, et se félicite du maintien de l'engagement pris
alors par les autorités républicaines comme par les écrivains invités. Il note que le 7
novembre 1936, le jour même où la presse réactionnaire annonçait l'entrée des trou-
pes franquistes à Madrid, le secrétariat de l'Association internationale des Ecrivains
pour la Défense de la Culture confirmait l'invitation à l'Alianza de los Intelectuales,
sa section espagnole, et qu'aussitôt, les hôtes renouvelèrent leur promesse de se ren-
dre en Espagne6.
Sur le congrès proprement dit et sur la présence de ces intellectuels dans Madrid
assiégée, Marion commente :
Grâce à la résistance héroïque de l'armée républicaine, grâce au courage du peuple madrilène,
le deuxième congrès tint trois de ses séances, les 6, 7 et 8 juillet 1937, dans Madrid toujours mena-
cée, mais toujours invaincue (Marion, 1939 (a) : 202).
Au moment où des hommes se font tuer très précisément pour que chacun d'eux ait droit à une
existence qui ne soit pas écrasée sous les privilèges raciaux, économiques ou sociaux, et pour que
leur communauté puisse vivre sous le gouvernement qu'elle s'est librement choisi, des intellectuels
ne faisaient que leur simple devoir en se plaçant un jour aux côtés de ces hommes, en partageant un
court moment leurs dangers et en témoignant ainsi à la face du monde : Votre cause est la nôtre et
c'est pour nous aussi que vous combattez (Marion, 1939 (a) : 203).
[Les discours] peuvent se résumer en une affirmation de solidarité avec le peuple espagnol
dans sa résistance à l'établissement d'un régime d'oppression, favorisé par l'étranger (Marion, 1939
(a) : 203).
Pour expliquer l'accueil inoubliable réservé aux congressistes dans la capitale du
Levant par l'ensemble de la population -paysans, ouvriers et soldats- et l'énorme
enthousiasme suscité par notre démarche, pourtant bien platonique (V.P., 28 juillet
1937 : 1), Marion souligne le grand isolement dont souffre ce peuple, la cruelle décep-
tion provoquée par l'égoïsme indifférent des pays sur l'appui desquels il était en droit
5 " Trois jours à Madrid ", Billets durs, 1939 : 202-252. Sauf indications contraires, les citations qui
suivent sont toutes extraites de ce reportage.
6 Le " manifeste " fut reproduit dans Combat, le 21 novembre 1936.
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de compter ainsi que la présence à nos côtés d'écrivains étrangers de renom tels que
Ludwig Renn, Gustav Regler, Ralph Bates ou Jef Last, engagés dès le début de la guerre
dans les Brigades internationales.
Devant l'ovation faite à tous les orateurs mais particulièrement chaleureuse envers
les délégués de l'URSS et du Mexique, tout comme les représentants français Marion
avoue avoir éprouvé de la honte à l'idée que son pays préfère la lâcheté à la solidari-
té ; et lorsque, la même nuit, Valence est la cible des avions fascistes, il ne peut que
déplorer l'hypocrisie des démocraties française et anglaise, celles-là même qui, durant
la Première Guerre, qualifiaient de crimes scandaleux les bombardements et les mas-
sacres de leurs populations, mais qui aujourd'hui semblent trouver acceptable que les
aviateurs allemands et italiens exterminent des civils espagnols ; ainsi ce qui autrefois
était qualifié d'attentat contre le droit et la civilisation est devenu l'honorable mani-
festation de la force de l'une des parties belligérantes.
Que le gouvernement espagnol se garde bien de protester à trop haute voix, s'il ne veut pas s'en-
tendre répondre, comme dans le cas de Guernica, qu'il ne s'agit pas du tout de bombes lancées par
les avions fascistes, mais, au contraire, d'explosions provoquées par des anarchistes atteints d'une
folie collective de suicide (Marion, 1939 (a) : 219).
Parmi les autres moments forts et émouvants du séjour de Marion en Espagne
républicaine, retenons le spectacle tragique dont les voyageurs seront les témoins éba-
his dans le petit village de Minglanilla : celui de ces paysannes illettrées, au visage
tellement expressif, qui les acclament, elles qui ont sacrifié leurs maris et leurs fils,
leurs seules richesses, dans cette guerre qui n'a de civil que le nom, et qui savent que
les pays étrangers feignent encore d'ignorer le guet-apens où se débat le peuple espag-
nol. Ainsi, lors de l'ultime séance du congrès à Valence, Margarita Nelken dira aux
congressistes qu'en venant en Espagne, ils ont fait moins que leur simple devoir et
qu'il leur incombe désormais de tout mettre en œuvre pour convaincre leurs gouver-
nements qu'une politique de non-intervention à sens unique n'a rien de commun avec
la justice ni même avec leurs intérêts.
En toute logique, à Madrid où le courage du peuple dépasse l'imagination
(Marion, 1939 (a) : 229), l'atmosphère du congrès est nettement plus tendue qu'à
Valence en raison de la proximité du front. C'est là, dans cette capitale encerclée et
cruellement pilonnée par les fascistes, que Marion saisit toute la portée de leur pré-
sence en Espagne républicaine :
Que représente l'écrivain de mieux qu'un témoin ? Si le peuple espagnol réclame des armes et
des vivres, il réclame aussi que soient attestés à la face du monde la foi qui l'anime, le courage avec
lequel il combat, l'unité qu'a créée la résistance à l'invasion étrangère (Marion, 1939 (a) : 232).
Aussi la mission de ces hommes venus parfois de très loin sera-t-elle de dire aux
leurs ce que Madrid représente en ce moment pour la conscience universelle (Marion,
1939 (a) : 232).
Par ce plaidoyer contre la non-intervention (Marion, 1939 (a) : 248, n.1), Marion
espère convaincre ses lecteurs, et tout spécialement ses concitoyens, que ce qui déci-
dera de l'issue de la guerre, ce n'est ni le bon droit ni l'héroïsme ni la volonté de vain-
cre des masses laborieuses, pas plus que la compassion des démocrates étrangers,
025-037:MEDRANO  15/06/2009  12:50  Página 31
Thélème. Revista Complutense de Estudios Franceses
2009, 24,  25-37
32
André Bénit Le combat démocratique et pacifiste de Denis Mario
mais les armes et les munitions. Dès son retour en Belgique, Marion s'attellera ferme-
ment à son devoir d'information tous azimuts. Le 10 septembre, il prononce au
C.V.I.A. une conférence sur " Le Congrès des Ecrivains à Madrid ". Le même mois,
il publie dans la revue libérale Le Flambeau un article intitulé " L'Espagne en 
guerre" ; conscient de l'idéologie réactionnaire de ses lecteurs occasionnels et de leurs
préjugés au moment de le lire, Marion y démonte avec mesure les arguments invo-
qués par la presse de droite tant pour justifier la rébellion franquiste -tels que l'anar-
chie intérieure ou le complot communiste- que pour défendre la politique de neutrali-
té des démocraties occidentales. S'appuyant sur le témoignage de l'intellectuel catho-
lique indépendant Jacques Maritain publié dans La Nouvelle Revue Française du 1er
juillet 1937 sous le titre " De la guerre sainte ", il exalte une fois encore la résistance
du petit peuple espagnol :
Tout un peuple ne se lève pas ainsi, surtout sous un gouvernement qui pendant de longs mois
n'a disposé ni de police ni de gendarmerie pour faire exécuter ses ordres, s'il ne sent pas que la
dignité et même son indépendance sont l'enjeu de la lutte qui se livre (Marion, 1939 (a) : 282).
Pour bien faire percevoir à ses lecteurs conservateurs le caractère odieux de l'a-
gression franquiste, menée avec la complicité de forces étrangères, contre un gouver-
nement légal et représentant de toute évidence la volonté de la majorité des citoyens
espagnols, il la compare, ici aussi, à celle dont la Belgique fut la victime en 1914.
" Billets durs "7
Ses " billets durs " proprement dits, Denis Marion les ouvre, le 1er août 1936, en
rappelant la prophétie d'André Malraux au Congrès de Paris en 1935 : Camarades de
mon âge, vous ne mourrez peut-être pas de la guerre, vous ne mourrez pas sans avoir
vu la guerre. Le journaliste belge ne peut qu'y constater la justesse du cruel diagnos-
tic (Marion, 1939 (a) : 11), car, dit-il, l'Europe balkanisée est devenue un panier de
crabes, prêts à s'entre-dévorer, où les chefs d'Etat utilisent une même rhétorique
hypocrite tout en spéculant sur les bénéfices à tirer de la guerre. La déclaration de
Franco à un journaliste français : Je remporterai la victoire, dût-il en coûter la vie à
la moitié de la population, ne traduit-elle pas ce cynique état d'esprit ? Et, en cas de
défaite, menaçait le dictateur, nous provoquerions des complications internationales
(15 août 1936 ; Marion, 1939 (a) : 13-14)). Aussi, quand il observe le vieux continent,
où les passions, politiques ou autres, sont exacerbées, acquiert-il la conviction que
tout cela finira dans un de ces bains de boue et de sang dans lesquels l'humanité
éprouve le besoin de se vautrer périodiquement (22 mai 1937 ; Marion, 1939 : 75).
Dans plusieurs de ses chroniques, Marion s'en prend durement à la presse, tant de
gauche que de droite, qui, en répercutant les informations, réelles ou fantaisistes,
transmises par les propagandes républicaine et nationaliste, fait le jeu de celles-ci :
7 La première partie de Billets durs (pp.11-160), intitulée elle-même " Billets durs ", reprend la
plupart des articles politiques que Marion signa dans Combat de juillet 1936 à avril 1939.
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Le véritable problème, c'est que la réclame faite aux "atrocités" de l'antagoniste est l'artifice
grâce auquel les belligérants cherchent à faire oublier à la conscience humaine que la seule, la véri-
table atrocité, c'est la guerre -qu'elle soit nationale ou civile (9 janvier 1937 ; Marion, 1939 (a) : 39).
Répondant à un éditorial publié dans le Bulletin d'Information Espagnole8, et con-
sacré à la " Faillite du faux humanitarisme ", Marion résume la pensée de ce journa-
liste dont le langage, dit-il, lui rappelle à s'y méprendre celui de l'inquisiteur soumet-
tant à la question quelque suspect d'hérésie :
Donc, les républicains sont coupables de rébellion, pour n'avoir pas laissé le général Franco le
jour où celui-ci a jugé bon de s'emparer du pouvoir; coupables de meurtre, car leur résistance pro-
longe une guerre qui serait sinon terminée; coupable de lâcheté, car en empêchant Franco de recuei-
llir des succès militaires, ils l'obligent à bombarder des villes ouvertes et à commettre des assassi-
nats de femmes et d'enfants que sa conscience réprouve (10 juin 1938 ; Marion, 1939 (a) : 133).
Quelques mois plus tard, dans " Médiation ou "médiatisation" ? " (22 octobre
1938), il condamne Daladier et Chamberlain : après Munich, ces pacificateurs de
l'Europe en quête de nouveaux lauriers projettent de faire bénéficier l'Espagne de leur
expérience diplomatique et proposent n'importe quel maquignonnage quand le sang
répandu depuis deux ans à travers la Péninsule ne leur a arraché que de pharisiennes
déclarations sur la limitation du conflit. Dans " Savoir vivre international " (10 décem-
bre 1938), Marion dénonce avec une pareille virulence la manière hypocrite dont les
Affaires étrangères belges et leur ministre Paul-Henri Spaak n'ont cessé de brimer la
diplomatie républicaine au profit du camp nationaliste.
Alors que " La Catalogne n'est plus... ", Marion présage que si le général Franco
n'est pas un ingrat, il nommera MM. Anthony Eden et Léon Blum citoyens d'honneur
de la Barcelone nationaliste (11 février 1939 ; Marion, 1939 (a) : 145). Au vu de l'ef-
froyable répression menée à bien dans la capitale catalane, il augure aussi pour cette
région une oppression semblable à celle exercée sur le Pays basque et, pour la pénin-
sule ibérique, de longues années de deuil et de martyre, même si, espère-t-il, la liber-
té connaîtra l'heure de la revanche (25 février 1939).
Le 1er avril 1939, Marion publie " Les jours noirs ", une sorte d'épitaphe pour la
République vaincue ; elle pourrait s'intituler " Une formidable occasion perdue ", celle
de voir cette Espagne républicaine victorieuse accomplir une révolution aussi impor-
tante que celle des soviets en 1917 tout en adoptant, ne serait-ce que par sa situation
économique et historique très différente, un régime bien distinct de celui de l'URSS :
Nous aurions pu voir là ce que font des paysans et des ouvriers occidentaux, quand ils prennent
le pouvoir avec l'appui de la fraction la plus éclairée de la bourgeoisie. Combien de temps mainte-
nant faudra-t-il pour que nous ayons une chance d'assister à ce spectacle ? (31 mars 1939 ; Marion,
1939 (a) : 155-156)
8 Sise à Paris, l'agence franquiste Information Espagnole édite à l'intention de la presse le Bulletin
d'Information Espagnole, concurrent du Boletín Español de Información, l'organe du gouvernement
légal. En Belgique, avant que ne soit ouverte une filiale à la fin de l'été 1937 grâce à l'action des milieux
catholiques conservateurs, les articles du Bulletin étaient diffusés par Légion Nationale.
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Lui qui, lors du retrait des Brigades, avait salué ces volontaires qui, pendant près
de deux ans, furent le rempart de la démocratie, les soldats de la liberté, les héros de
la lutte mondiale contre le fascisme (3 décembre 1938 ; Marion, 1939 (a) : 137), rend
ici un dernier hommage à tous ceux qui combattirent, trente-trois mois durant, pour
les plus hautes valeurs de l'esprit humain (Marion, 1939 (a) : 157).
Sierra de Teruel
A côté de ses chroniques politiques, Denis Marion analysera quelques ouvrages,
dont certains traitent du conflit espagnol, tels que Avant l'aube de Ludwig Renn (12
juin 1937), Le problème basque d'Azpilikoeta (3 septembre 1938) ou Les grands
chantiers au soleil par lequel l'écrivain et journaliste belge François Maret répondait
aux Grands cimetières sous la lune de Bernanos (21 janvier 1939).
Début 1938, dans Combat, Marion fait l'éloge de L'Espoir, une épopée qui, dit-il,
rien que par son ton, nous fait sentir l'abîme qui sépare l'expérience personnelle de
l'amplification littéraire, et constitue l'explication du miracle collectif d'un peuple
trahi par son armée et détestant l'esprit militaire, [...] obligé, pour ne pas périr, de
créer une armée et de redécouvrir les vertus du soldat: l'ordre et la discipline. Le
génie de Malraux excelle dans cette résolution d'antinomies par l'action (29 janvier
1938). Au moment où il présente avec autant de ferveur le roman de celui dont il est
l'ami depuis une dizaine d'années9, Marion ignore encore l'aventure passionnante qui
lui sera donnée de vivre durant l'été 1938 sur le plateau de Sierra de Teruel.
Mais revenons quelque deux années en arrière.
D'après le témoignage quelque peu imprécis de Denis Marion (1970 : 7-8), deux
jours à peine après le déclenchement de la guerre civile, Malraux prend le dernier vol
régulier Paris-Madrid10. A ce moment-là, dans l'Hexagone, personne ne sait avec
exactitude si la capitale espagnole est encore républicaine ou déjà nationaliste. 
Qu'importe ! La volonté de prendre une part active dans la lutte contre le fascis-
me l'emporte chez l'écrivain français qui d'emblée a pressenti l'importance de ce con-
flit et son inéluctable aboutissement. L'Espagne, Malraux la connaît mal et n'en parle
pas la langue ; d'après Marion, il n'y connaît que l'écrivain catholique et communisant
José Bergamín. Heureusement, ce dernier se trouve à Madrid le 20 juillet et c'est par
son intermédiaire que Malraux entre en contact avec le gouvernement républicain. La
9 Dans la revue Variétés du 15 novembre 1928, Marion dénonçait l'incompréhension à laquelle s'é-
tait heurtée une œuvre majeure comme Les Conquérants ; selon Delsemme (2007), il est fort probable
que cet article est à l'origine de la forte et durable amitié qui se noua entre les deux hommes.
10 D'après le témoignage passionné de Paul Nothomb, qui fut le commissaire politique dans l'esca-
drille de Malraux et que l'écrivain français représentera sous les traits d'Attignies dans L'Espoir, Quand
il débarque le 20 juillet à Barcelone pour gagner aussitôt Madrid, il est […] loin d'être un inconnu. La
presse salue son arrivée. On l'accueille comme un ami, comme un secours dont chacun souligne l'im-
portance. Tout de suite il est reçu par le président de la République, par divers ministres. Enfin on l'é-
coute (Nothomb, 1999 : 15). Selon Lacouture aussi, L'Espagne, André Malraux n'y atterrit pas comme
un météore stupéfait " ; depuis trois mois, Malraux a les yeux tournés vers ce lieu de troubles et d'af-
frontements, et c'est pour répondre à une invitation de Bergamín qu'il se rend une première fois, le 17 
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mission qui lui est assignée -acheter en France les avions disponibles- sera rapidement
accomplie ; l'insuffisance de volontaires techniquement compétents l'obligera à recru-
ter des mercenaires parmi les pilotes de ligne ; enfin, et bien qu'il ne soit pas pilote, il
prend lui-même le commandement de cette escadrille d'étrangers, baptisée España ;
cette carence ne l'empêchera pas de participer aux raids jusqu'à ce qu'un accident lui
interdise de voler : Avant l'arrivée des Russes, il formera une véritable aviation mili-
taire, qui incorpore les volontaires et licencie les mercenaires, et sera la seule à s'op-
poser à l'aviation fasciste, notamment à Medellin et à Teruel (Marion, 1970 : 8).
Selon Marcel Oms -qui se base sur le témoignage de Max Aub-, c'est aux Etats-
Unis où il se rend début 1937 -il écrira L'Espoir de mai à octobre 1937- que Malraux
se voit offrir un circuit de 1.800 salles de spectacle pour un film qu'il dirigerait ; c'est
dire que Sierra de Teruel n'est pas postérieur au roman dans sa conception proprement
dite, pas plus qu'il n'en serait qu'une adroite refonte : en effet, le roman a été écrit avec,
en arrière-pensée, des procédés cinématographiques de narration. Dans le cas d'un
auteur comme Malraux, ne serait-il pas vain de vouloir dissocier les deux facettes du
créateur dont on connaît par ailleurs le goût avéré pour l'esthétique cinématographi-
que ? D'après Oms, celui-ci portait en lui, en même temps, les deux œuvres en projet
et [...] le film lui est apparu, précisément, comme une des formes d'explication que
son livre tentait de dégager de la masse des événements (Oms, 1986 : 126).
De plus en plus inquiet de la tournure des événements, le gouvernement espagnol
se décide au printemps 1938 à subventionner un film qui révélerait aux démocraties,
et plus spécialement à l'opinion américaine, la nature réelle du soulèvement franquis-
te. L'objectif de propagande est clair : émouvoir les populations des pays démocrati-
ques afin qu'elles dénoncent la non-intervention et engagent leurs autorités à soutenir
activement le camp républicain. Curieusement peut-être, la tâche est confiée à
Malraux ; car, pour son premier contact avec l'écran autrement que comme spectateur
sagace et passionné, il devra s'improviser scénariste, dialoguiste, metteur en scène et
monteur. Pour former l'équipe de volontaires qui l'épaulera dans cette tâche, le roman-
cier français fait appel, parmi d'autres, au dramaturge franco-espagnol Max Aub11
ainsi qu'à Denis Marion12.
De juin, moment où l'équipe commence les prises de vue dans Barcelone quoti-
diennement bombardée par les avions franquistes basés à Majorque, à octobre 1938,
date à laquelle il doit quitter l'Espagne, Marion collabore à la réalisation du film et met
sous forme de scénario les scènes et les séquences élaborées par Malraux. Ces quatre
mois inoubliables, au cours desquels il prend des notes au jour le jour afin d'enregis-
trer l'aspect anecdotique, parfois mesquin et trivial, d'une entreprise dont la grandeur
et la réussite sont attestées sur l'écran (Marion, 1970 : 59), il les relatera dans plu-
sieurs articles ainsi que dans son ouvrage sur André Malraux.
11 C'est lui qui traduira le scénario en espagnol.
12 D'après Thornberry (1977 : 167), l'écrivain et journaliste belge, qui rédigea des chroniques ciné-
matographiques pour la Nouvelle Revue Française dans les années trente, avait travaillé comme directeur
de la photographie dans quelques films quand Malraux l'invita à être son assistant pour le scénario. De son
côté, Marion (1970 : 73) affirme n'être jamais entré dans un studio avant d'entreprendre ce travail !
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Lorsque Malraux regagne la France en janvier 1939, le film est loin d'être ache-
vé. Devant l'impossibilité d'en terminer la réalisation, secondé par un technicien, le
romancier se lance dans la périlleuse opération d'établir un montage cohérent à partir
des fragments épars à sa disposition. Pour pallier les scènes manquantes et assurer la
continuité de l'action, il charge Marion de rédiger des cartons explicatifs. Professeur
au Conservatoire royal de Bruxelles et auteur de plusieurs chœurs parlés, le composi-
teur français Darius Milhaud écrira une marche processionnaire pour la séquence fina-
le, la célèbre descente du cortège funèbre le long des flancs de la Sierra de Teruel.
Prévue pour 1939, la sortie du film, rebaptisé Espoir (sans article) pour des rai-
sons commerciales, est ajournée de six ans. Une introduction de Maurice Schumann,
enregistrée en 1944 et destinée à insister sur la similitude entre la lutte des républi-
cains et celle des résistants, y sera ajoutée. Marion réécrira alors les sous-titres, travail
indispensable, dit-il, car la guerre et le temps avaient modifié le sens de certains mots:
Par exemple, le dialogue espagnol (traduit littéralement à l'époque par André Malraux) parlait
toujours des fascistes comme de "rebelles" : la légitimité du gouvernement républicain était un des
thèmes essentiels de sa propagande. En 1945, quand ils entendaient le mot de rebelles appliqué à
des Espagnols, l'immense majorité des Français, habitués à voir Franco au pouvoir, s'imaginait qu'il
s'agissait de ses adversaires. De même, les soldats républicains étaient désignés par le terme de
"miliciens", puisque leur arrivée avait été constituée à partir de milices populaires qui étaient nées
spontanément et qui étaient composées uniquement de volontaires. "Miliciens" avait pris pendant
l'occupation une résonance sinistre qui en interdisait l'emploi. Enfin, à tort ou à raison, je limitai
au minimum les traductions des dialogues pour gâter aussi peu que possible la beauté plastique des
images et je développai les cartons explicatifs qui tenaient la place des épisodes manquants
(Marion, 1970 : 28).
En guise de conclusion, saluons l'initiative de l'Université Libre de Bruxelles qui,
en 2006, à l'occasion du centenaire de sa naissance, rendit hommage à Denis
Marion13, un intellectuel engagé sur tous les fronts et qui mérite d'être tiré de l'oubli.
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